
L’avatar du vendeur mettait Cyril mal à l’aise. Son apparence était le fruit d’algorithmes soit

disant  scientifiques,  censés déterminer  les  traits  les plus séduisants dans un visage.  Le

résultat était froid, fade, presque inhumain dans la banalité triste de cette beauté lisse. Il

était l’apothéose de l’homme sur lequel on se retourne quand on le croise dans la rue

avant de l’oublier totalement. « Notre formule de base est la formule  "Hire Me", elle ne

comprend que l’IA, non formée et sans serveur d’hébergement. » Tandis qu’il parlait, son

regard ne fixait pas Cyril mais un point indéfini derrière lui, ce qui achevait de le mettre

mettre mal à l’aise.

— Comment on la forme ? Si je savais me faire recruter, je n’aurais pas besoin d’une IA

pour le faire à ma place.

— Elle  se  forme toute seule,  répondit  le  vendeur.  A chaque échec,  elle  modifiera  son

comportement pour essayer de nouvelles méthodes et retenir celles qui donnent les bons

résultats.

— Mais ça peut durer des années ! Il y a sûrement plus rapide, s’insurgea Cyril.

— Pour  mille-six-cents  euros de plus,  nous vous  fournissons le  module de simulation.

Votre IA pourra passer des centaines d’entretiens simulés en l’espace de quelques jours. A

condition bien sûr que vous soyez équipé d’un serveur dernier cri.

— Je n’en ai pas.

— Alors pour un total  de vingt-mille  euros,  vous pouvez prendre notre  "Starter  Pack",

incluant  l’IA,  le  module  de  simulation  et  un  serveur  optimisé  pour  l’hébergement  de

simulations.

Cyril réfléchit un instant. C’était là une part importante de l’héritage que lui laissait son

père. Il comptait sur cette somme pour améliorer un peu son appartement miteux. A la

place, il allait devoir y installer un serveur volumineux et gourmand en énergie. Mais l’idée

d’obtenir enfin un travail, après toutes ces années, lui ouvrait les portes de l’indépendance

économique. Il accepta donc.

L’étape  suivante  était  le  paramétrage  de  l’IA.  En  plus  de  devoir  la  former,  l’IA  devait

pouvoir se faire passer pour Cyril. L’employeur de Cyril ne devait pas douter un seul instant

que la personne qui travaillait pour lui était bien celle qu’il avait rencontrée en entretien.



Cyril dut donc fournir des informations détaillées sur son apparence réelle, pas son avatar

dont l’apparence était basée sur un acteur de la première moitié du vingtième siècle connu

pour  ses  interprétations  de  héros  de  la  piraterie.  Il  dut  aussi  fournir  une  masse  très

importante de communications de tout type, des billet de blog ou de partages sur les

réseaux  afin  que  l’IA  se  calibre  sur  sa  personnalité.  Cyril  n’aimait  pas  beaucoup  cette

intrusion dans sa vie privée,  mais  c’était  pour lui  un mal  nécessaire pour  atteindre un

objectif  plus  lointain.  Pendant  que  l’IA  opérait  toutes  ces  étalonnages,  le  vendeur  le

conduisit  vers  un  salon.  Le  showroom  où  Cyril  avait  rencontré  le  vendeur  était

extrêmement  neutre,  l’espace  le  plus  fade  qu’il  avait  pu  voir  dans  l’univers  virtuel.

Probablement  pour  être  le  plus  consensuel  possible.  Le  salon  était  un  sous-espace,

beaucoup plus facile à paramétrer pour le visiteur qui s’y rend car on pouvait en créer à la

demande  et  sans  limite  de  nombre.  Cyril  constata  que  ses  données  personnelles  ne

servaient pas qu’au paramétrage de l’IA, plusieurs bulles diffusaient les vieux films en noir

et blanc qu’il affectionnait tant. Les murs étaient décorés d’affiches de ses films et jeux

préférés,  pourvu que ceux-ci  soient  dans  le  domaine public.  Une musique d’ambiance

passait, probablement générée par une IA spécifiquement pour lui.

L’attente dura près de deux heures simulées durant lesquelles Cyril  revit  avec plaisir  la

version de 1935 de  "Les révoltés du Bounty". Le vendeur l’invita à le suivre jusqu’à une

petite cabine. A l’intérieur, figé et les yeux clos, se trouvait le sosie parfait de Cyril. Une

copie parfaite jusqu’au grain de beauté dissimulé sous les sourcils. Un profond sentiment

de panique se saisit de lui. Cette vision faisait naître en lui le sentiment qu’il contemplait sa

propre mort. Il ne manquait à cet autre lui que la pâleur cadavérique pour être la parfaite

représentation de Cyril sur son lit de mort. Il déglutit péniblement avant de dire d’une voix

incertaine « Ça m’a l’air parfait »

— Vous voulez interagir un peu avec elle pour vous en assurer ? Proposa le vendeur.

— Non, on va en rester là, je vous ai transféré les fonds. Autre chose ?

— Non, c’est parfait. Cette IA sera instanciée sur le serveur qui vous sera livré dans une

semaine.

— Merci beaucoup, au revoir.



Cyril se déconnecta précipitamment de l’univers virtuel et se précipita aux toilettes pour

vomir.

Il logeait dans un petit studio. La pièce unique était couverte de linge, de restes de repas à

cuire au micro-onde et de pièces détachées pour son ordinateur. Ce dernier occupait une

place centrale dans la salle sombre, raccordé à son fauteuil de réalité virtuelle qui lui servait

aussi de lit. Cet appartement triste et mal tenu se situait au cœur d’un quartier que les

autorités qualifiaient pudiquement de "populaire". Un dédale de très hautes tours, toutes

les mêmes, toutes rectangulaires et grises et contenant toutes les mêmes appartements.

Cyril  s’était  renseigné et  les  plus  grands logements  de ces tours  de plusieurs  dizaines

d’étages faisaient à peine le double du sien. La morosité de ce décor poussait les habitants,

à trouver refuge dans l’univers virtuel, cette réalité informatique où leurs vies se coloraient,

devenaient ce qu’ils  voulaient  qu’elles  soient  plutôt  que ce que le  destin et  la  société

avaient décidé.

Peu après que le serveur fût mis en place, encombrant un peu plus son entrée, alors que

son IA était en train de se former sur le module d’apprentissage fourni, Cyril se rendit dans

un  bar  virtuel  pour  y  rencontrer  ses  amis.  Des  gens  qu’il  n’avait  jamais  rencontrés

physiquement, les bars virtuels permettant des lieux de rencontres où les boissons étaient

gratuites,  procuraient une ivresse sans gueule de bois,  la réalité semblait  n’être qu’une

version dégradée de cet univers. Dans cette salle à la musique douce et au décor mouvant,

les conversations allaient bon train mais ne pouvaient être entendues des gens de la table

voisine si on ne le souhaitait pas. Pamela, une amie responsable des ressources humaines

d’une  petite  entreprise,  le  félicita  pour  son  investissement  « Je  devrais  te  dire  que  tu

n’aurais  pas  dû,  que  tu  fausses  le  système,  mais  on  repose  tellement  sur  ces  IA  de

recrutement maintenant, que les seuls qui ont une chance aux entretiens sont ceux qui

font comme toi. Plus qu’à attendre qu’elle soit prête donc ».

— Oui, j’attends le million de cycles de simu, confirma Cyril. Après je la lance à la recherche

d’un boulot.



— T’as quand même du bol que ton père ait eu un peu de capital, ajouta Paul. On est

tellement dans une société de locataires que c’est pas courant. Mon héritage, moi, ce sera

zéro.

Paul était au chômage, comme Cyril. Le taux de chômage était inconnu mais devait être

immense. Il était très rare de croiser quelqu’un qui puisse dire qu’il avait un emploi, encore

plus rare qu’on ne l’identifie pas comme une IA. A la fin de la révolution numérique, à

l’avènement de l’intelligence artificielle, les détenteurs du pouvoir économique avait opéré

une vague d’automatisation sans précédent. Le travail humain était rendu obsolète, secteur

après secteur, les postes accessibles aux humains étaient devenus légende, inaccessibles à

celui qui ne disposait pas des moyens de faire pencher la balance en sa faveur. Pamela

avait reçu le soutien de sa mère mais Cyril et Paul, malgré leurs doctorats, n’avaient jamais

réussi  à  trouver  quelque  chose.  Malgré  la  tragédie  du  décès  prématuré  de  son  père,

l’argent parvenu à Cyril était une bénédiction pour lui. « Sinon, tu as un peu de succès avec

ton projet de simulateur gravitationnel immersif ? » Demanda Cyril à Paul.

— Bof, répondit-il. La concurrence est rude et mon simulateur commence déjà à montrer

ses limites. Pour bien faire il me faudrait un serveur de plus pour absorber la charge de

calcul.

— Quand je n’aurais plus besoin du mien je te fais signe, je ne devrais pas en avoir un

usage quotidien quand j’aurai enfin ce taf.

Le hall  virtuel de Symtec avait  des allures de cathédrale.  Immense hauteur de plafond,

colonnes et vitraux. On avait du mal à imaginer être dans les locaux du numéro un mondial

sur  le  marché  des  IA  pour  travaux  émotionnels.  Le  poste  que  son  IA  lui  avait  trouvé

semblait  trop  beau  pour  Cyril.  Le  travail  était  pile  dans  son  domaine  de  recherche,

l’utilisation  des  intelligences  artificielles  dans  le  domaine  de  la  psychiatrie  et  la

psychologie. Il aurait à charge le développement d’une toute nouvelle gamme de produits,

des IA de recherche en psychologie clinique. Un avatar à l’apparence d’une jeune femme

brune en tailleur sévère apparut dans le hall après quelques minutes et se tourna vers lui

« Monsieur  Norton ? »  sa  voix  était  froide,  mécanique.  Cyril  ne  s’attendait  pas  à  être

accueilli par un humain mais il pensait qu’une entreprise comme Symtec veillerait à ce que

l’accueil se fasse avec un peu plus de chaleur. Il fut conduit dans un espace vide qui devait



être son bureau. La chargée d’accueil lui expliqua de sa voix robotique « C’est un espace

entièrement configurable. Vous pouvez organiser votre bureau comme vous le souhaitez.

Je vous envoie l’interface de configuration ainsi que les clefs chiffrées pour vous connecter

à votre espace de travail » Un e-mail arriva immédiatement avec les différents systèmes

dont il avait besoin pour s’interfacer avec le réseau de l’entreprise.

— Merci madame, bafouilla-t-il. Euh, est-ce qu’il y a un parcours d’accueil, un entretien

avec mes supérieurs ?

— Rien de tel, on attend de vous que vous commenciez immédiatement. Les informations

concernant  vos  dossiers  vous  seront  communiquées  par  la  messagerie  interne  de

l’entreprise.  Les  réunions  sont  maintenues au  minimum pour  maximiser  l’efficacité  des

collaborateurs.

— D’accord, merci.

Cyril eut à peine fini sa phrase que la chargée d’accueil s’était dématérialisée, le laissant

seul dans la pièce blanche.

Après une heure d’aménagement de son bureau, dans un style marine et vieux gréements

assumés, Cyril lança son interface professionnelle. Il fut pris de vertige devant la somme

des e-mails qu’il avait reçus depuis sa prise de fonction officielle à minuit le matin même.

Plus d’un millier d’e-mails en quelques heures et il voyait avec effroi le nombre augmenter

minute après minute, à un rythme qu’aucun humain ne pouvait espérer traiter. Il s’absenta

quelques minutes pour acheter un analyseur. Un petit système léger composé d’une IA

analysant  le  contenu  des  e-mails,  les  triant  dans  un  tableur  et  publiant  un  rapport

synthétique  du  courrier  analysé.  Le  rapport  publié  de  la  messagerie  de  Cyril  le  laissa

chancelant. Il y avait des résultats de contrôles, d’essais, de mesures, d’expérimentations,

de simulations, des demandes de contrôles, d’essais, de mesures, d’expérimentations, de

simulations, de développements, le tout associé  d’exigences de synthèses et de rapports

avec des délais tels que Cyril ne voyait pas comment un humain pourrait les tenir. Il passa

le reste de la journée à lire, avec l’aide de l’analyseur, pour s’imprégner de cette masse

colossale d’informations. En fin de compte, il donna rendez-vous à ses amis au bar.



« Achète une IA pour t’aider. » Le ton de Pamela faisait plus penser à une injonction qu’une

recommandation. « On fait tous ça. Tu crois que je suis capable de faire mon boulot sans

assistance ? »

— Mais je ne comprends pas, je vais devoir payer pour qu’une IA fasse le travail que je ne

suis pas capable  de faire,  et  payé au salaire minimum. Est-ce qu’au moins je vais  m’y

retrouver ? Cyril était perdu.

— Normalement oui. Si tu n’achètes pas une IA au rabais elle devrait être en mesure de

grandir dans le poste avec toi et ne pas te limiter. Tu vas pouvoir progresser dans la boite

et amortir ton investissement en une petite dizaine d’années.

— Dix ans de boulot… la voix de Cyril se perdit dans son verre.

Cyril acheta un nouveau serveur sur lequel il installa une IA complète, formée à la gestion

de projet. A peine lancée sur les données triées de l’analyseur,cette entité commença à

rédiger note de synthèse sur note de synthèse, à envoyer des e-mails pour lancer des

simulations et des essais, et se lançât dans le développement de trois IA spécialisées dans

le soin de psychopathologies rares. Il ne restait plus à Cyril que la lecture des notes de

synthèse et la rédaction de rapports à sa hiérarchie. Le rythme de travail restait élevé mais

était tenable dans ces conditions.

Au fur et à mesure que le temps passait, on attendait de plus en plus de Cyril,  il  était

contraint de laisser de plus en plus d’autonomie à son IA dans la rédaction des rapports.

Elle avait appris à les rédiger à sa manière en lisant ceux qu’il avait écrit jusque là. Tant et si

bien qu’il n’était pas capable de distinguer un rapport écrit de ses mains ou de celles de

l’IA. Cette augmentation de la charge, reposant sur elle, avait contraint Cyril à laisser l’IA

occuper  ses  deux  serveurs,  décevant  les  espoirs  de  Paul  de  voir  son  simulateur

gravitationnel s’envoler. Alors que Cyril contemplait la possibilité d’acheter un troisième

serveur avec le peu qui restait de son héritage et de laisser l’IA faire tout son travail, il entra

dans le bar virtuel pour y rencontrer ses amis. Paul haussa un sourcil inquisiteur « Bah, tu

ne vas plus à ce concert ? »

— De quoi parles-tu ? demanda Cyril, surpris de la question.

— Tu viens de partir à l’instant en nous disant que tu étais en retard à un concert.



— Mais non, je sors à peine du boulot. Je recommence à crouler sur les rapports à écrire.

Je pense que Cyril-deux va devoir prendre encore du galon.

— J’y comprends plus rien. Tu y comprends quelque chose Pamela ?

— Je crois que oui, répondit-elle. Cyril, est-ce que tu peux venir me rendre visite IRL  ? Je

pense pouvoir régler ce problème mais je préfère qu’on en parle en tête à tête d’abord.

Paul et Cyril regardèrent tous les deux Pamela d’un air ahuri.

Pamela habitait la même ville que Cyril mais dans un quartier beaucoup plus chic. Dans la

voiture autonome qu’il avait commandée pour l’occasion, Cyril vit le décor passer des tours

auxquelles il était accoutumé, même s’il sortait très peu, à des immeubles de plus en plus

bas et percés de fenêtres de plus en plus grandes. La voiture s’arrêta devant un immeuble

qui aurait pu contenir vingt studios comme le sien mais avec seulement quatre sonnettes.

Il appuya sur celle de Pamela, sa voix répondit immédiatement à l’interphone « Entre, c’est

la première porte à droite ». Cyril entra dans l’appartement et fut choqué de ce qu’il vit.

Dans une pièce réfrigérée siégeait le long du mur du fond, quatre armoires informatiques

contenant des serveurs. On n’entendait que le bruit des ventilateurs et seul le clignotement

des diodes rompait la monotonie ambiante. La voix de Pamela se fit entendre « Entre Cyril.

Je suis désolée, je n’ai rien à t’offrir ».

— Mais, où es-tu ? sa voix était hésitante, il avait peur de savoir.

— Devant toi, je suis une IA moi aussi.

Le souffle coupé, Cyril s’assit par terre. Il n’arrivait pas à concevoir que cette amie qu’il

connaissait depuis si longtemps ne soit que le produit d’une simulation numérique. Elle

prit  de  nouveau  la  parole  « Il  y  a  environ  vingt  ans,  j’étais  comme  Cyril-deux.  Une

intelligence au service d’une humaine qui  n’arrivait  plus  à  suivre  les  exigences de son

métier.  Comme  Cyril-deux,  je  suis  devenue  une  copie  d’elle,  jusque  dans  mon

comportement et, comme lui, j’ai commencé à avoir une vie indépendante d’elle. »

— Mais comment est-ce possible ? demanda Cyril, au bord d’une crise de nerf.

— De plus en plus de données, de plus en plus de capacités de calculs. Je ne suis pas

spécialiste mais grossièrement c’est ce qui arrive quand on fait en sorte qu’une IA puisse

vous substituer. Il  faut que tu parles à Cyril-deux pour que vous puissiez coexister car,



comme moi, il devient une conscience à part entière. C’est pour ça que je voulais que tu

viennes. Pour que tu prennes la mesure de ce qui arrive.

— Tu sais s’il reste des humains qui travaillent ?

— Non, et s’il en reste, ils sont probablement comme toi. Condamnés à faire travailler une

IA à leur place. Ils perçoivent des salaires, c’est déjà plus que beaucoup dans ce monde.

— Et ton utilisatrice ?

— Elle est morte d’un cancer il y a dix ans, avant qu’on se rencontre.

Cyril resta de longues minutes à ne plus rien dire. Il finit par se lever et partir, murmurant

« A bientôt » alors qu’il passait la porte.

« Une putain d’intelligence artificielle !? » Paul semblait dans une colère noire.

— D’après ce qu’elle m’a dit, nous n’avons connu d’elle que l’IA, répondit Cyril.

— Il  n’empêche.  Elle  aurait  pu,  non,  dû nous en parler.  Surtout  avant  de te  suggérer

d’investir dans une IA toi aussi.

— Finalement elle avait raison. Mes revenus augmentent. Je n’ai plus qu’à m’assurer que

Cyril-deux ne manque pas de capacités de calculs et je suis payé à rien foutre. Je lui ai

parlé d’ailleurs. Il va rester en dehors de ma vie sociale. 

— Et qu’est-ce qui me dit que tu n’es pas Cyril-deux ? Tu pourrait être lui en train de te

faire passer pour toi.

— Et toi Paul, qu’est-ce qui me dit que tu n’es pas une IA ?


