La demoiselle du chateau

Par Pierre Laporte

16 ans... J’avais toujours eu peur du jour ou j'aurais 16 ans. En sortant de mon lit au matin de mon
anniversaire, la premicre chose que je fis fut de prendre mon carnet de dessin et de griffonner la
premiére chose qui me passa par la téte. Alors que je donnais le dernier coup de

crayon, j’entendis ma mere crier depuis la salle voisine “Eloise, viens donc te préparer ma chérie. On
va étre en retard.” Ca y était, le jour tant redouté était enfin arrivé, on allait me désigner mon mari. Je
sortis de la chambre en grommelant “C’est vraiment obligé cette connerie maman ?”’

- Combien de fois ton pére et moi te ’avons expliqué ma chérie ? Commenga-t-elle a me répondre.

- Je sais, c’est pour éviter la dégénérescence génétique liée a la pauvreté du patrimoine génétique des
150 habitants du chateau... répondis-je en levant les mains au ciel. Je maintiens, c’est vraiment des
conneries de s'étre enfermé dans ce chateau sous prétexte que I’humanité est morte a I’extérieur. Si
elle est morte elle ne représente pas une menace.

- Ma chérie, ma mére prit le ton qu’elle prenait quand je 'agagais a remettre en question les choses,
c’est pour nous protéger de ce qui a tué I’humanité que nous nous sommes enfermés. Pas pour nous
protéger d’elle.

- Encore la méme rengaine. Bref, j’en apprendrais pas plus aujourd'hui, c¢a fait chier. Je vais me
retrouver avec un mari sélectionné par un algorithme au sein d’une population de crétins, ¢a fait
encore plus chier. Journée de merde !

- Au lieu d'étre grossiére avale ton petit déjeuner et prépare-toi.

- Quais, ouais. Tu as demandé a papa si je pouvais passer le voir aujourd'hui ?

- Il a dit que tu pouvais passer apres la sélection.

- Cool !

La journée semblait soudainement s'améliorer.

“Non.”

Evidemment, ¢a ne pouvait pas durer. D&ja qu’on venait de m’attribuer Boris, un gros con libidineux &
qui j’avais di expliquer plusieurs fois, gentiment d’abord, violemment ensuite, que ses mains n'étaient
pas les bienvenus sur mes fesses. Maintenant que nous étions mariés, autant dire que le modus vivendi
allait &tre compliqué a trouver. En plus de ¢a, mon pére que je venais voir pour son statut de directeur
du chateau venait de me donner la réponse que je ne voulais pas entendre. “Est-ce que tu peux me
donner une seule bonne raison ?”” Lui demandais-je.

- C’est comme ¢a, répondit-il fermement. Les murs du chéteau sont gris et le resteront.
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- J’ai demandé une bonne raison, m'emportais-je, pas un oukase !

- Jeune fille, je te pris de baisser d’un ton. Entre la consommation de ressources que cela représente, et
le fait que si tu t’y mets, d’autres voudront le faire, je t’interdis de peindre quoi que ce soit sur ces
murs.

Je sortis en claquant la porte. L’excuse des ressources était absurde. Un réacteur a fusion alimentait le
chateau et il ne manquerait de carburant que dans plusieurs millions d’années. Un convertisseur
énergie-matiére était branché dessus et on pouvait ainsi créer les maticéres premicres nécessaires a tous
nos besoins. L’autre raison était un peu plus valable. Chacun ses goiits et c’est vrai que je voulais
imposer les miens au reste des habitants du chateau en peignant a méme le mur de la grande salle.
Mais j’estimais que s’ils n’aimaient pas mon ceuvre, elle pouvait étre recouverte par l'ccuvre d’un

autre. C'était de laisser ces murs nus qui me tapait sur le systéme. Je pris donc une décision ce jour-la.

Lors de notre nuit de noces. Quand ce gros porc de Boris a eu fini de me faire respecter mon devoir
conjugale, comme il aima le rappeler, je m'éclipsais discrétement. Il était trois heures du matin et a
cette heure-1a, tout le chateau dormait. L’avantage des petites communautés fermées, personnes ne se
retrouvait avec 1’obligation de travailler de nuit. On se relevait lorsqu’une urgence se présentait et
c’est tout. La chambre industrielle était donc vide et personne ne se donnait la peine de surveiller quoi

que ce soit. J'entrepris donc de synthétiser une grande quantité de peintures variées.

Au matin, la population du chateau s'agglutina dans la grande salle. La nouvelle s'était répandue
comme une trainée de poudre. Mon travail fini, j'étais restée la le reste de la nuit, je fus donc aux
premiéres loges pour voir leurs visages quand ils découvriraient mon ceuvre. J’avoue qu’elle était
kitch, sur les six meétres par quatre que représentait le mur, j’avais peint un immense portail s’ouvrant
sur une prairie verte a perte de vue et un ciel bleu a peine taché de quelques nuages. Bien sir, je
travaillais depuis photos, j'étais né dans le chateau, comme tous ses habitants a I'époque. Mon peére fit
irruption dans la grande salle. “Comment oses-tu désobéir ainsi !? Cria-t-il. Je suis ton pére et le
directeur de ce chateau. Tu devrais étre 1a derniére personne a me remettre en question !”

- Et pourtant, je I’ai fait, répondis-je avec un aplomb qui me surpris moi-méme. Qu’est-ce que tu vas
faire ?

- Je vais commencer par faire effacer cette horreur !

- Non ! Cria une voix dans le groupe.

- Surtout pas ! Cria une autre.

- C’est mieux comme ¢a, ¢’est moins triste et ¢a change, déclara une troisiéme.

Mon pére se résigna. “Bon, trés bien, la peinture reste pour le moment. On avisera quand vous vous en

serez lassé” il tourna les talons et commenga a partir quand la premiére secousse arriva. Une autre la
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suivit de pres. En peu de temps, ’ensemble du batiment tremblait, faisant tomber tout ce qui n'était
pas solidement attaché au sol. Quand les secousses se calmeérent, tout le monde avait les yeux hagards.
Il n’y avait pas de blessé mais nous n’en étions pas moins choqués. C'était le premier séisme de cette

violence que le chateau subissait d’aussi loin que remontait ses archives.

20 ans... je m’étais toujours demandé ce que ¢a ferait d’avoir 20 ans. Le jour de mon anniversaire, je
passais la journée sur le canapé quand la premiére contraction arriva. Le temps que j’aille chercher
mon communicateur pour appeler le médecin du chateau, je perdis les eaux. “Allo, ici docteur
Kambata. Que puis-je pour toi ?” me demanda le visage calme qui apparut sur 1’écran du
communicateur.

- C’est Eloise, Je viens de perdre les eaux, le prévins-je.

- Tres bien. Va-t’allonger, j’arrive avec le matériel. Laisse la porte ouverte si Boris n’est pas la,
m’expliqua-t-il dans le plus grand calme.

Evidemment, ce grand con n’était pas la. Il n'était jamais la. I était surement en train de picoler avec
ses potes. L’accouchement se déroula sans accroc. Quatorze heure de douleurs et d’efforts jusqu’a

I’arrivée d’Alex.

Quelques jours plus tard, alors qu‘Alex dormait, je regus la visite de mon pére. Quand il arriva, je vis
tout de suite a son front qu’il avait quelque chose d’important & dire. Alors qu’il était en train de
mélanger le sucre dans son cafg, il prit la parole. “Comment va Alex ? Demanda-t-il”

- Bien. Je dois avouer que ses siestes sont reposantes pour moi, répondis-je en plaisantant.

- Super, je suis content, dit-il avant de laisser ses yeux partir dans le vague tout en touillant
mécaniquement son café.

- Papa, tu as quelque chose a me dire, je le vois. Crache le morceau.

- Ta mere me signale que tu n’as pas encore fait baptiser Alex. Je viens te demander pourquoi.

- C’est assez simple, je ne veux pas le faire. En théorie, le baptéme est ’entrée dans la communauté
chrétienne et je ne veux pas lui retirer la possibilité de faire le choix.

- Tu sais qu'a la fondation du chateau, il a ét¢ décidé de conserver les traditions religieuses en confiant
la charge aux femmes d’initier leurs enfants a leurs systémes de croyance ?

- Bien sir, ¢a fait parti du plan de “Sauvegarde de la culture humaine”. Mais je ne vois pas pourquoi
on s’emmerde a conserver ces traditions débiles. Comment se fait-il que I’on continue a mutiler les
petits garcons de mere juive a notre époque ? Ou a simuler la noyade des enfants chrétiens ? Tout ¢a
pour observer des traditions absurdes liées a des religions auxquelles plus personne ne croit. Mon

enfant, s’il le désire, choisira de lui-méme sa religion.
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- Trés bien, je comprends. Je trouve aussi qu’on s’attache trop a cet aspect de la culture humaine.
Meéfie-toi de ta mére par contre.
- Merci papa.

11 finit son café et le reste de la conversation fut beaucoup plus détendue.

Ma mére fut insistante. Elle appelait avec une fréquence éreintante pour me demander, exiger, que je
fasse baptiser Alex. Aprés plusieurs semaines de harcélement, durant laquelle j’alternais entre les
hurlements d’un bébé affamé et d’une mére hystérique, elle se calma et je pus enfin me reposer un
peu. Un jour que j’allais chercher mon enfant a la nurserie aprés mes cours, on m'expliqua que ma
mere était déja passée le prendre. Hors de moi, je fis irruption dans les quartiers de mes parents que je
trouverent vides. Je saisis mon communicateur et appela mon pére. “Papa ! Sais-tu ou est maman ?!”
il y eu un moment de flottement, le temps que mon pere accuse le choc du cri.

- Strictement aucune idée. Elle a passé¢ la soirée d’hier je ne sais ou et ne m’a rien dit. Qu’est-ce qui se
passe ? Demanda-t-il, visiblement inquiet.

- Je ne sais pas ce qu’il se passe mais je peux te dire ce que se passera si je ne récupere pas mon bébé !
Répondis-je en mettant un terme a la communication

Je quittais le domicile de mes parents comme une furie et je pris la direction de la zone religieuse du

chateau.

La cérémonie avait déja commencé lorsque je fis irruption dans la chapelle. Le prétre s'interrompit
tandis que lui et ma mére se tournérent pour voir qui arrivait ainsi. “Ah, voici la mére de ce beau bébe¢,
dit le curé en souriant benoitement. Votre mére m’a expliqué qu’avec vos études de physique vous
n’aviez pas le temps de vous occuper de...” Je l'interrompis

- Toi tu la fermes ! Tu ranges ton bordel et tu retournes t’occuper des hydroponiques ! Maman, tu as
exactement cinq secondes pour me rendre mon enfant ! Ma mére me regarda en plissant les yeux et
pingant ses lévres.

- Hors de question. Tu refuses d’accomplir ton devoir de meére. Je ne te le rendrais qu’une fois
convenablement baptis¢. Reprenez mon pére.

Sa voix était glaciale, comme si cette tradition religieuse relevait pour elle d’une sorte de devoir sacré.
Le prétre ne sut plus quoi faire. [l commenga a balbutier un début de phrase tandis que j’arrachais un
enfant terrifi¢é des bras de sa grand-mére. Elle tenta de résister mais je fus la plus forte. J’entendis
alors ma mere, implorant “Eloise, reviens s’il te plait !” Je me retournais et lui répondis d’une voix
glaciale.

- Non. Et si tu réessayes un coup pareil, mére ou pas, je te jure que je t’étripe. Je tournais les talons et

sortis. Soudain je perdis I’équilibre tandis que le sol et les murs se mirent a trembler. Les répliques qui
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suivirent furent encore plus violentes. Des morceaux du plafond tombeérent et des fissures apparurent
sur les murs. Ce séisme était encore plus violent que le premier et certains crurent que le chateau n’y
résisterait pas. Une la terre calmée, en traversant la grande salle lors de mon retour, je vis qu’une

grande fissure traversait ma peinture de haut en bas.

24 ans... Je ne m’étais jamais projetée jusqu'a 24 ans. “Joyeux anniversaire ma chérie.” La voix de ma
mere me réveilla. Elle venait d’entrer dans le salon de leurs quartiers, encore en pyjama et se dirigeait
vers la cuisine tandis que, allongé sur le canapé, je me réveillais. “Tu veux des crépes pour le petit
dej’?”

- S’il te plait maman, lui répondis-je, les yeux encore collants. Les enfants dorment encore ?

- Alex est aux toilettes et ton pere est en train d’habiller Dom. Combien en veux-tu ?

- Deux ou trois.

- Ca me fait trés plaisir de t’avoir a la maison ma chérie mais, ton pére et moi, nous nous demandions
combien de temps tu allais rester...

- Jusqu’a ce que Boris se fassent pousser une paire et vienne s’excuser. Autant dire que ¢a risque
d’étre long.

- Je n’aurais jamais cru que ce garcon puisse étre violent.

Je ne répondis pas. Je n’avais pas envie de raconter a ma mére les huit ans de mépris, d’abandon et de
violence que j’avais vécus. Je m’étais pliée a la régle des deux enfants par famille mais n’étais pas
préte a faire plus d’effort, surtout depuis qu’il m'avait frappé. Je me levais et me rendis a la cuisine
pour prendre un petit déjeuner dont j’avais grand besoin. Une fois le thé et les crépes avalés,
j’accompagnais mes enfants chez leur tuteur. En arrivant, il m’expliqua que Boris était passé un peu
plus tét pour lui dire qu’il s’inquiétait de l'influence que j’avais sur les enfants. Il me dit qu’il n’en
croyait pas un mot et qu’il estimait important de me prévenir. Je me dis alors qu’il était bon d’avoir un
tuteur par famille et pas un professeur pour 1’ensemble d’une tranche d'dge. La relation avec les
enfants et leurs parents était beaucoup plus constructive que ce que 1’on pouvait lire dans les récits des

temps anciens. Je pris alors la décision de me rendre aux archives pour la journée.

“Un divorce ? Qu’est-ce que c’est que ca ?” Me demanda mon peére le soir venu. Je lisais
I’incompréhension sur le visage de mes parents, comme si ce dont je venais leurs parler était le fruit
de mon imagination.

- Ca consiste a mettre un terme au mariage. De déclarer, de fagon officielle, que le couple n’est plus et
que I’entité familiale est dissoute, leurs expliquais-je. Je ne peux plus vivre avec Boris. C’est devenu
invivable. Ce matin encore, il remettait en question mon rdle de meére. Je ne veux plus partager ma vie

avec quelqu’un qui me méprise.
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- Mais, que vont devenir tes enfants ? Qui va les élever ? Ils ont besoin d’un pére et d’une mére pour
se développer. Pour ma mére cette perspective semblait totalement insurmontable.

- Ils auront toujours leurs parents. Maintenant, ils devront vivre soit avec moi, soit avec Boris, soit
alterner. Quel que soit la solution, ’autre aura évidemment le droit de les voir. C’est pour ¢a que je
vous en parle d’ailleurs, surtout toi papa. Pour faire les choses bien et de fagon juste, il faut quelqu’un
pour arbitrer. Mon pére fut interdit pour quelques instants. Il reprit la parole.

- Je vais y réfléchir. Cette idée me dérange. Pour moi I’entité familiale doit rester intact. Aussi bien
pour des raisons de principes que pratique. Ou irais tu vivre si tu te sépares de Boris ?

- I’y ai déja réfléchis, il y a une zone de stockage désaffectée dans le secteur universitaire, un lit, une
table et quelques étagéres... Ce serait spartiate mais vivable.

Mon pere ne répondit pas. Sentant mes parents tendus, je décidais de changer le sujet et de parler de

mes enfants. Ce sujet les mettait toujours d'excellente humeur.

Le lendemain, aprés un nouveau passage aux archives, je me rendis au bureau de mon pére. Sur le
trajet, j’eu droit & de nombreux regards désapprobateurs. Entre le fait que Boris avait di raconter des
conneries a ses potes et ma meére qui avait di s’empresser d’aller raconter mes idées dans ces
différents cercles sociaux, I’ensemble du chateau devait déja €tre au courant du fait que je n’habitais
plus chez moi et peut-étre méme de mes projets. J’arrivais a destination et mis sur son bureau de mon
pere une liasse de documents. Il leva les yeux “Qu’est-ce que c’est que tout ¢ca ?”” me demanda-t-il.

- Un extrait de la loi du temps d’avant. Celle censée régir la vie du chateau. Elle stipule que, a la
demande d’un conjoint, le mariage peut étre rompu par la décision d’un juge. Je viens donc te
demander de faire appliquer cette loi. C’est ton role ici, lui dis-je calmement.

- Tu es encore la-dessus ? Personne dans le chateau n’acceptera ca, je n’accepterais pas ¢a. Tu
deviendrais une paria, vivant dans la honte. C’est ¢a que tu veux ? Sa réponse était pleine de violence
mais aussi de toute 1’inquiétude d’un pére pour sa fille.

- Si c’est le prix de ma liberté, je suis préte a 1’affronter.

- Trés bien, je vais nommer un arbitre. Je vais tacher de trouver quelqu’un d'adapté.

En sortant, j'éprouvais le sentiment que mon calvaire serait bientdt fini.

L'audience eut lieu dans la grande salle, en public, les enfants étaient chez mes parents sous la
surveillance de leur tuteur. Je savais que je pouvais faire confiance a mon pére pour trouver quelqu’un
de neutre et qui tiendrait son role de fagon objective. Il ne m'avait pas décu. Le juge avait été parfait.
Il avait demandé a plusieurs témoins de Iui décrire la situation pour se faire une idée objective. Ce fut

d’ailleurs douloureux d’entendre ce que les proches de Boris pensaient de moi. Le fait que I’ensemble
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des habitants du chateau s’étant déplacé semblait désapprouver 1’idée rendit I’expérience d’autant plus
douloureuse. Le juge prit la parole “Au vu des éléments qui m’ont été rapportés, de la violence dont
semble étre victime madame, du mépris dont elle a fait I’objet de la part de monsieur et du danger que
représente ce climat pour le développement des enfants, je me dois de prononcer le divorce de ce
couple. Les enfants iront vivre chez leur meére et verront leur pére en accord avec le planning qui sera
fourni ultérieurement.”

J'exultais, j’avais gagné. Enfin.

Une rumeur, puis un brouhaha, puis le chaos des voix qui gagnaient, provoqué par la désapprobation
des gens, ne m’intéressait pas plus que ca. J’éprouvais un grand plaisir a me savoir enfin libre des
griffes de I’homme qui me pourrit la vie pendant presque 10 ans. Ensuite, un grondement. Nous
commencions a savoir ce que cela signifiait et le silence se fit. Un grondement plus fort arriva et le sol
trembla. Les secousses devinrent de plus en plus violentes et la plupart des gens présents dans la salle
commencerent a perdre 1’équilibre. Je courais vers les quartiers de mes parents pour étre aupres de
mes enfants alors que le tremblement de terre semblait de plus en plus puissant. Je les serrais fort
contre moi en attendant que cela s’arréte. Enfin, nous entendimes un bruit violent provenant de la
grande salle. Les secousses s’arrétérent. Avec les enfants, nous nous rendimes dans la grande salle. En
arrivant, le spectacle nous laissa sans voix. Le mur sur lequel j’avais peint, au milieu, 1a ou le portail
s’ouvrait, n’était plus la. Un trou béant laissait voir 1’extérieur. Une lumiére intense produite par un
seul point au loin inondait la salle et, comme sur la peinture, une immense plaine d’herbe verte

s'étendait devant nous.
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